ESBEGINNT IN DEN KOPFEN

Ich habe versucht herauszufinden, wo eine Diktatur beginnt, und bin dazuin

meine Heimat Weifirussland gefahren, in die ,,letzte Diktatur Europas®.

Von Olga Kapustina

Die Grenze zu dieser Diktatur liegt hier in ei-
ner riesigen Werkshalle zwischen den Stidten
Terespol und Brest. Dort werden die Rider der
aus dem Westen kommenden Ziige ausge-
wechselt, denn die Spurbreiten der Waggons
sind in WeifSrussland breiter als im Westen.
Wihrend der zweistiindigen Arbeit kénnen
sich die Reisenden geistig auf eine andere
Schiene einstellen. Aus den Fenstern sehen sie,
wie Manner mithilfe schwerer Maschinen die
Waggons anheben und die Radachsen aus-
wechseln und dabei im Lirm schwitzen und
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fluchen. Der weifSrussische Schriftsteller Artur
Klinau aus Minsk nannte diesen Ort einmal
das , Fegefeuer” seiner Republik.

Die Holle erwartet Reisende, die mit dem Bus
nach Weif$russland fahren. Die Autoschlangen
am Grenziibergang hinein in die Diktatur sind
lang, man muss bis zu zehn Stunden warten.
Aussteigen ist natiirlich verboten. Im stickigen
Bus wird so manch ein Auslinder getestet, ob
er tiberhaupt in einer Diktatur leben kann.
Der Busfahrer fragt noch, ob jemand Prob-
leme mit der Zollkontrolle haben mdchte.
Nein? Dann miissten jetzt alle die Grenzbeam-

ten bestechen, damit die Koffer nicht durch-
wiihlt werden. Nach dieser freundlichen An-
sprache schmeiflen die Passagiere fiinf bis z¢hn
Euro in eine ,,Gemeinschaftskasse”. Wer nicht
mitmacht, erntet bése Blicke.

Aber die Grenze zur Diktatur beginnt auch
dort, wo die Pressefreiheit authort. Aus weif-
russischen Zeitungen licheln mich nur gliickli-
che Menschen an; gliickliche Bauern, gliickli
che Soldaten und gliickliche Rentner. Ich lese
von einer gliicklichen Ernte und von einer
gliicklichen Auslandsreise des Prisidenten Ale
ander Lukaschenko. Ich lese auch etwas iiber
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die ungliicklichen Proteste in Griechenland
und Spanien — aber der Leser soll sich ja freuen,
dass er in WeifSrussland lebt und nicht in einer
Demokratie. Dabei gibt es in Weif$russland ge-
niigend Themen, iiber die geschrieben werden
miisste. Die weifSrussische Realitit ahnelt etwa
zu oft den traurigen Utopien von Orwell und
Samjatin. Die Menschen kommen hier in den
Knast, weil sie mit den Nachbarn geklatscht
haben. In den Gefingnissen werden politische
Gefangene gefoltert. Und selbst die Rock-Mu-
sik ist nicht frei. Beliebte Lieder werden verbo-
ten. In den weifSrussischen Zeitungen steht da-
von nichts.

Die Grenze zur Diktatur beginnt in den langen
Schlangen vor den Liden in Minsk. Uberall in
WeifSrussland stehen die Menschen, um etwas
zu kriegen. Vor allem vor den Wechselstuben.
Denn die Menschen wollen harte Wihrungen
kaufen. Denn diese sind eine Mangelware,
nachdem der weifSrussische Rubel abgewertet
wurde. Als ich an einer Wechselstube mein
Portemonnaie raushole, spricht mich eine Frau

an. Thre Augen wirken miide. Sie zeigt mir eine
andere Bank in der Nihe, in der der Wechsel-
kurs giinstiger ist. Dort angekommen, stellt sie
sich direke hinter mich in die Schlange und
kauft die 50 Euro, die ich schliefSlich wechsele.
Thre Augen strahlen, sie sagt: Danke! Sie habe
in dieser Woche bereits mehrere Stunden vor
der Wechselstube gestanden, Geld hat sie niche
bekommen. Dabei braucht sie die Euros, um
ins Ausland reisen zu konnen.

In der Bank unterhalten sich wartende Frauen,
die an diesem Tag wohl weniger Gliick hatten.
Sie geben einander Tipps, wie sie noch mehr
sparen konnen. Im laufenden Jahr stiegen die
Lebensmittelpreise in Weifirussland um mehr

als die Hilfte.

Vielleicht hat auch die Diktatur eine Grenze,
die sie nicht iiberschreiten kann. Bislang sah es
so aus, als hitten die weifSrussischen Biirger mit
ihrem Diktator einen Vertrag geschlossen, auf
dessen Basis sie bescheidenen Wohlstand gegen
Freiheit eintauschen. Sollte dieser Vertrag plat-
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zen, dann kénnte der Diktator vielleicht am
Ende selbst platzen. Wie auch immer, jeden-
falls hat die ineffiziente Planwirtschaft Weif3-
russland schon in den Ruin getrieben.

Am hiufigsten spiire ich jedoch die Grenze zur
Diktatur in den weifSrussischen Kiichen. Hier
besprechen Freunde und Familien die wichti-
gen Dinge des Lebens. Einer beschwert sich
iiber sinkende Lohne und teure Kredite, der
andere iiber verlorene Triume von Urlaub und
eigener Wohnung. Die Abende sind dann lang
und irgendwann wird der Wein bitter. Am

nichsten Morgen aber stehen die Menschen

mit Kopfschmerzen auf und gehen zur Arbeit.
Von oben, aus den unzihligen Portrits an den
Winden ihrer Biiros, schaut sie dann der an,
den sie gestern noch beschimpft haben. Sie

nennen ihn ,Batka“ (Vater).

Die Grenze zur Diktatur liegt eben in den
Kopfen der Menschen.




